
 186 

Very dangerous!!!94 
  

В последнее время в нашем журнализме стало повевать 

какой-то тлетворной струёй, каким-то развратом мысли; 

мы их вовсе не принимаем за выражение общественного 

мнения, а за наитие направительного и назидательного 

цензурного триумвирата95. 

Чистым литераторам, людям звуков и форм, надоело 

гражданское направление нашей литературы, их стало 

оскорблять, что так много пишут о взятках и гласности 

и так мало «Обломовых» и антологических 

стихотворений. <...> 

Но вот шаг дальше. 

Журналы, сделавшие себе пьедестал из благородных 

негодований и чуть не ремесло из мрачных сочувствий 

со страждующими, катаются со смеху над 

обличительной литературой, над неудачными опытами 

гласности. И это не то чтоб случайно, но при большом 

театре ставят особые балаганчики для освистывания 

первых опытов свободного слова литературы, у которой 

еще не заросли волосы на полголове, так она недавно 

сидела в остроге. 

                                                 
94 Статья «Very dangerous!!!» — Очень опасно!!! (англ.); впервые 

опубликована в «Колоколе» (1859. № 44). В оглавлении 

«Колокола» она имела подзаголовок: О нападках на 

обличительную литературу. Статья — первое полемическое 

выступление Герцена против критики так называемого 

«обличительного направления», либеральной гласности, 

проводившейся на страницах «Современника» (особенно 

«Свистка») и других русских журналов в 1857—1859 гг. 
95 Цензурным триумвиратом Герцен называет правительственный 

комитет по делам книгопечатания, в состав которого входили А.В. 

Адлерберг, А.Е. Тимашев И.А. Муханов. 
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Когда товарищи Поэрио96, встреченные тысячами и 

тысячами англичан при въезде в Лондон, не знали, что 

им сказать, и наконец просили простить их нескладную 

благодарность, говоря, что они отвыкли вообще от 

человеческой речи в десятилетних оковах, народ не 

хохотал им в ответ и «Пунш»97, смеющийся надо всем 

на свете, над королевой и парламентом, не сделал 

карикатуры <...> 

Без сомнения, смех одно из самых мощных орудий 

разрушения; смех Вольтера бил и жег, как молния. От 

смеха падают идолы, падают венки и оклады и 

чудотворная икона делается почернелой и дурно 

нарисованной картиной. С этой революционной, 

нивелирующей силой смех страшно популярен и 

прилипчив; начавшись в скромном кабинете, он идет 

расширяющимися кругами до пределов грамотности. 

Употреблять такое орудие не против нелепой цензурной 

троицы, в которой Тимашев представляет Святой слух, а 

ее трезубцем, значит участвовать с ней в отравлении 

мысли. 

Мы сами очень хорошо видели промахи и ошибки 

обличительной литературы, неловкость первой 

гласности; но что же тут удивительного, что люди, 

которых всю жизнь грабили квартальные, судьи, 

губернаторы, слишком много говорят об этом теперь. 

Они еще больше молчали об этом! 

Давно ли у нас вкус так избаловался, утончился? Мы 

безропотно выносили десять лет болтовню о всех 

петербургских камелиях и аспазиях, которые, во-

первых, во всем мире похожи друг на друга, как родные 

                                                 
96 «Товарищи Поэрио» — неаполитанские политические деятели и 

эмигранты, поплатившиеся за свой либерализм тюремным 

заключением. 
97 «Пунш» — английский сатирический журнал. 
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сестры, а во-вторых, имеют то общее свойство с 

котлетами, что ими можно иногда наслаждаться, но 

говорить об них совершенно нечего. 

«Да зачем же обличительные литераторы дурно 

рассказывают, зачем их повести похожи на дело?» — 

Это может относиться к лицам, а не к направлению. Тот, 

кто дурно и скучно передает слезы крестьянина, 

неистовство помещика и воровство полиции, тот, будьте 

уверены, еще хуже расскажет, как златокудрая дева, 

зачерпнувши воды в бассейне, облилась, а черноокий 

юноша, видя быстротекущую влагу, жалел, что она не 

течет по его сердцу. 

В «обличительной литературе» были превосходные 

вещи. Вы воображаете, что все рассказы Щедрина и 

некоторые другие так и можно теперь гулом бросить с 

«Обломовым» на шее в воду? Слишком роскошничаете, 

господа! 

<...> Онегины и Печорины были совершенно истинны, 

выражали действительную скорбь и разорванность 

тогдашней русской жизни. Печальный рок лишнего, 

потерянного человека только потому, что он развился в 

человека, являлся тогда не только в поэмах и романах, 

но на улицах и в гостиных, в деревнях и городах. Наши 

литературные фланкеры последнего набора шпыняют 

теперь над этими слабыми мечтателями, сломавшимися 

без боя, над этими праздными людьми, не умевшими 

найтиться в той среде, в которой жили. Жаль, что они не 

договаривают, — я сам думаю, если б Онегин и 

Печорин могли, как многие, приладиться к 

николаевской эпохе, Онегин был бы Виктор Никитич 

Панин, а Печорин не пропал бы по пути в Персию, а сам 

управлял бы, как Клейнмихель, путями сообщения и 

мешал бы строить железные дороги. 
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Но время Онегиных и Печориных прошло. Теперь в 

России нет лишних людей, теперь, напротив, к этим 

огромным запашкам рук недостает. Кто теперь не 

найдет дела, тому пенять не на кого, тот в самом деле 

пустой человек, свищ или лентяй, И оттого очень 

естественно Онегины и Печорины делаются 

Обломовыми. 

Общественное мнение, баловавшее Онегиных и 

Печориных потому, что чуяло в них свои страдания, 

отвернется от Обломовых. 

Это сущий вздор, что у нас нет общественного мнения, 

как говорил недавно один ученый публицист, 

доказывая, что у нас гласность не нужна, потому что 

нет общественного мнения, а общественного мнения нет 

потому, что нет буржуазии! 

У нас общественное мнение показало и свой такт, и 

свои симпатии, и свою неумолимую строгость даже во 

времена общественного молчания. Откуда этот шум о 

чаадаевском письме, отчего этот фурор от «Ревизора» и 

«Мертвых душ», от рассказов Охотника, от статей 

Белинского, от лекций Грановского? И, с другой 

стороны, как оно зло опрокидывалось на свои идолы за 

гражданские измены или шаткости. Гоголь умер от его 

приговора; сам Пушкин испытал, что значить взять 

аккорд в похвалу Николаю. Литераторы наши скорее 

прощали дифирамбы бесчеловечному, казарменному 

деспоту, чем публика; у них совесть притупилась от 

изощрения эстетического нёба! 

Пример Сенковского еще поразительнее. Что он взял со 

всем своим остроумием, семитическими языками, 

семью литературами, бойкой памятью, резким 

изложением?.. Сначала — ракеты, искры, треск, 

бенгальский огонь, свистки, шум, веселый тон, 

развязный смех привлекли всех к его журналу, — 
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посмотрели, посмотрели, похохотали и разошлись мало-

помалу по домам. Сенковский был забыт, как бывает 

забыт на фоминой неделе какой-нибудь покрытый 

блестками акробат, занимавший на святой от мала до 

велика весь город, в балагане которого не было места, у 

дверей которого была давка... 

Чего ему недоставало? А вот того, что было в таком 

избытке у Белинского, у Грановского, — того вечно 

тревожащего демона любви и негодования, которого 

видно в слезах и смехе. Ему недостаточно такого 

убеждения, которое было бы делом его жизни, картой, 

на которой все поставлено, страстью, болью. В словах, 

идущих от такого убеждения, остается доля 

магнетического демонизма, под которым работал 

говорящий, оттого речи его беспокоят, тревожат, 

будят... становятся силой, мощью и двигают иногда 

целыми поколениями. 

Но мы далеки от того, чтоб и Сенковского осуждать 

безусловно, он оправдывается той свинцовой эпохой, в 

которой он жил. 

<...> Что же похожего на то время, когда балагурничал 

Сенковский под именем Брамбеуса, с нашим временем? 

Тогда нельзя было ничего делать; имей себе гений 

Пестеля и ум Муравьева — веревки, на которых 

Николай вешал, были крепче. Возможность мучеников, 

как Конарский, как Волович, была, и только. Теперь все, 

везде зовет живого человека, все в почине, в 

возникновении, и, если ничего не сделается, в этом 

никто не виноват — ни Александр II, ни его цензурный 

терцет, ни квартальный вашего квартала, ни другие 

сильные мира сего, — виной будет ваша слабость, 

пеняйте на себя, на ложное направление и имейте 

самоотвержение сознать себя выморочным поколением, 



 191 

переходным, тем самым, которое воспел Лермонтов с 

такой страшной истиной!.. 

Вот потому-то в такое время пустое балагурство скучно, 

неуместно; но оно делается отвратительно и гадко, 

когда привешивает свои ослиные бубенчики не к той 

тройке из царских конюшен, которая называется 

Адлерберг, Тимашев и Муханов, а к той, которая, в поту 

и выбиваясь из сил, вытаскивает — может, иной раз 

оступаясь — нашу телегу из грязи! 

Не лучше ли в сто раз, господа, вместо освистываний, 

неловких опытов, вывести на торную дорогу — самим 

на деле помочь и показать, как надо пользоваться 

гласностью? 

Мало ли на что вам есть точить желчь — от цензурной 

троицы до покровительства кабаков, от плантаторских 

комитетов до полицейских побоев. Истощая свой смех: 

на обличительную литературу, милые паяцы забывают, 

что по этой скользкой дороге можно досвистатъся не 

только до Булгарина и Греча, но (чего боже сохрани) и 

до Станислава на шею! 

Может, они об этом и не думали — пусть подумают 

теперь! 

Герцен А.И. Собр. соч. В 30 т. 

М., 1958. Т. 14. С. 116—121. 

  

  

  

Н.Г. Чернышевский98 

  

Чернышевский осужден на семь лет каторжной работы 

и на вечное поселение. Да падет проклятием это 

безмерное злодейство на правительство, на общество, на 

                                                 
98 «Н. Г. Чернышевский». Впервые опубликовано в «Колоколе» 

(1864. № 186). 


